오늘은 열 시부터 수업이 있는 날

버스를 세 번 갈아타려면

아침 일찍 일어나야 한다

그런데 눈이 떠지질 않는다

많이 부었다고 어머니께서 걱정하신다

안과에 들르려면

아무래도 문예반에 늦을 거 같아

문자를 하려는데

뒤틀리는 손가락이 제 맘대로

통화버튼을 누르고 말았다

아직도 희부연 새벽 여섯 시 사십 분

자고 있을 강사님의 맛있는 잠을

방해한 내 손가락

내 뜻과 달리 제멋대로 움직이는 내 손가락

그래도 나의 손가락

밥숫가락은 쥘 수 있는 소중한 나의 손가락